今年打从立了秋，天就像漏了的锅子，雨水淅淅沥沥绵绵不绝，整个城市，终日笼罩在灰色的天幕底下，难见爽朗开化的晴霁。不知是否因这天气，我的心情是郁闷的，尤其在这个逐近深秋的夜，尤其伴我的仍旧是孤灯点无眠。

出去走走吧，这样会好些。我这样告诉自己。

于是推门，几片瘦黄的桐叶拂落于湿凉的晚风。好吧，你这怅人的秋夜，定要勾起我连绵的思绪——真是天凉好个秋！

“ 秋 ” 这个字，无论如何称得上中国形意文字创意的精粹。自婀娜腰身向外伸展出几缕跳动的灵感，但匀称得没有哪一个可以凸显出去。她是挺拔而含蓄的，栩栩如生的描绘出了中国人坚毅和内敛的性格特征。“秋”字的出现，纯粹是数千年来中国人思想的凝练。这个字又是极美的，睹之仿佛在细细品味那种历经沧桑而仍旧无悔追求真善的凄美境界。

于是乎，这个景象在眼前渐渐浮现：一柄折扇，一头方巾，一袭青白长袍裹着仿佛弱不经风的躯体，中国的文人就已这种极富泼墨神髓的形态描绘着，丰富着秋天的华彩。我仿佛看见了在秋风中如黄花般瑟瑟的李清照倾诉着“望穿秋水”的思念，仿佛看见了在流亡路上衣衫褴褛的杜甫痛呼着“路有冻死骨”的苦难，仿佛看见了在秋月下如仙影飘逸的苏东坡祝愿着天下有情人“千里共婵娟”……       

但我无法在这么短的篇幅里记述更多如画般美妙的秋思。此刻我能够记取的，恐怕只是一种感觉：在秋天这个中国人用性灵雕琢的季节里，流动着一股影响深远的，能让人从中体味到美意的愁绪。

     是的，这是愁绪。因为在历尽苍桑后，生灵需要完成艰难的自我突破，因为在人世磨难中，心灵需要承载恒古以来的悲哀；这又是美意，因为那种自我超越过程中所表现出来的气魄，因为那种不在挫折中丧失的唯美的眼神，更因为那颗悲天悯人的心所扩散出来的惊人感染力。    

以前，我一直在纳闷为什么光彩 混浊 的老眼里会忽闪出瞬间即逝的灵透光芒。今天读了李白的《长相思》后，我忽然明白，迟暮秋天的老者，竟然有着如禅宗般非比寻常的了悟。在这首 诗 里，李白用一种纯美工的笔调谱写出了愁煞千古的相思绝唱。诗人的一生，大半在孤单中流浪，他并没有享受多少天伦之乐，这正好使得他可以站在品“离”的角度凝练情之相思的凄婉与哀凉，这比起 “盼聚”为主旨的诗意来，更加纯粹和感人肺腑。 诗 的上 半部分有 ：“美人如花隔云端”，下则“忆君迢迢隔青天”，上有“孤灯不明，卷帷望月”，下则“美目横波，泪作泉涌”，从男女两相比照，深刻而细致的刻画 出 了 相思天涯的意境 。 诗人 看问题的眼光是极端唯美的， 于是诗中所表达 的感情超越了单纯的离愁，把“苦”上升到“美”的境界，比起李清照“形销骨立”的愁态实有过之。 诗人 不仅 道出 了人生充满悲欢离合这个事实，同时也为后世的中国人 传达了一种超越困境的 极端浪漫主义。

这种精神随着时间的推移不断延续，后 世出了 苏东坡。

苏东坡，这位从眉山灵秀土地上孕育出的大文豪，带着不可逼视的才华耀彻了那个以“文采风流”而著称的大宋王朝，但是真正让苏东坡名垂后世的原因，还在于他在黄州流放时候的精神突破。在这里，我无意重复，无意评述苏东坡那些光照千古的作品，我只是从文思转变的角度折射出他思想境界的转变过程，这是一个在挫折中重新站立并最终完成自我超越的过程。

这得从他早年开始说起。初涉官场，年轻气盛的苏东坡凭自己的良知和敏锐察觉到民生的疾苦，同时对劳动人民的生活境遇产生了深刻的同情。他希望借自己的仕途之路来改变这种现状。苏东坡的政治报复也鲜明的反映在这一时期的作品中。他在《山村五绝》中辛辣的讽刺了因官僚机构的腐败而带给劳动人民的疾苦，以致“哀民生之多艰”。后来，他因此（不完全）卷入了一些政治斗争。但是，限于封建集权统治的时代，限于“官僚腐败民生疾苦”这样的认识，他必然会和官僚权贵发生冲突。由于缺乏强有力的政治手段，由于官僚机构的群起而攻之，诗人的美好愿望只能覆之汪洋。后来爆发的“乌台诗案”与其说是文字冤狱，倒不如说是敌对政治势力对他进行的联手迫害。东坡入狱，一个才华横溢的大文豪被肖小鼠辈肆意凌辱，完全击溃了文人那点引以为傲的尊严。后来苏东坡被流放黄州，实际上此时留给他的是一个精神崩溃、生活破败的双重废墟。正是站在这个狼狈和落魄的起点，苏东坡艰难的开始了新的人生阶段。